Como un perro amor de juventud que, a la conclusión de la vida, la ha colmado por completo. Así es España. Así es su fútbol. Harto de maldecir, lloré sin lágrimas con el declinar de una tarde de junio de 2006, la del 28. Ese día fue Francia, como antes lo habían sido Italia, Inglaterra, Yugoslavia y hasta Corea. Tantas y tantas tardes apuñaladas en los cuartos de final de un gran torneo. Tantos y tantos sueños por vivir. La decepción que empalaga la jornada, la lengua que se seca entre los dientes, solitaria, hasta convertirse casi en un trozo de cuero putrefacto. Escalofríos en el decaer del crepúsculo. Y las lágrimas que no brotan. Porque no quieren, porque no pueden, porque no saben.

Porque ansían, en el fondo, que dos años después la historia cambie. Y aquí estoy de nuevo  con ese amor jodido de la infancia. Con España.